Музыкальное искусство Памира поражает разнообразием форм и жанров, берущих свое начало в старинных обрядах и обычаях, которые тесно связаны с традиционными представлениями индоевропейцев о Вселенной.
Музыкально зрелищные представления - пение, танец и музыкальное сопровождение, неотделимы друг от друга и носят явный отпечаток древних религиозно-магических действий.
Каждый житель Памира в себе совмещает певца, актера и танцора, а также как правило, умеет играть на нескольких музыкальных инструментах.
Музыка на Памире сопровождает человека всю его жизнь, она согревает душу, придает новое измерение бытию, именно она является его духовной пищей и источником сил. По древнеарийским воззрениям, единство Света и Звука породило Вселенную. Звук является неизменным символом творящего божества. Всем миром и человеком управляет космическая музыка, выражающаяся в гармонии целого и его частей. Она пронизывает время и пространство. Посредством звуков люди могут общаться с богами, устанавливать связь с другими мирами (верхним и нижним), с мифологическим прошлым.
Почти все жители Памира - хорошие музыканты и слушатели, обладающие тонким слухом. В каждом памирском доме обязательно есть не один, а сразу несколько основных инструментов - рубоб, танбур, сетор, гиджак, най и дойра (даф), которые являются для хозяев самыми священными предметами. В случае пожара, землетрясения или какого-либо другого стихийного бедствия в первую очередь спасают именно их. До сих пор в горных пещерах находят древние инструменты, которые когда-то были спрятаны во время опасности до лучших времен.
Памирские музыкальные инструменты являются самыми древними, как для Востока, так и для Запада. На основе их форм были созданы многие музыкальные инструменты других стран. Традиционно най, гиджак, и сетор относят к инструментам <ада>. Их звучание уподобляют крикам помощи мечущихся душ, ищущих успокоения. По преданию архангел Джабраил, создавая эти инструменты, из сострадания желал, чтобы они звучали как можно реже. В противоположность им, рубоб и тамбур, за их медитативный, гармонизирующий звук относят к инструментам <рая>.
По одной из легенд, архангел Джабраил, выточив чашу из райского дерева туби, натянул на нее шкуру лошади, а струны сделал из оленьих кишок. Так был создан рубоб. Когда он заиграл на нем, издаваемые прекрасные звуки вдохнули душу в глину, из которой возник человек. Пробудившись, он создал этот райский инструмент и себе. С тех пор традиция его изготовления неизменна на протяжении тысячелетий. Примечательно, что инструменты <ада> широко распространены на соседних с Памиром территориях, в то время как инструменты <рая> являясь, исконно памирскими, нигде, кроме Памира, не встречаются. Считается, что истинные звуки эти инструменты издают только на Памире и даже хорошие музыканты, спустившись с гор на равнину, не способны в полной мере воспроизвести их ритуально-мистическое звучание.
Памирское песенно-музыкальное искусство, многие века изолированное от иноземных влияний, сохранило до нашего времени сам первоначальный дух арийских народов.
Все музыканты являются одновременно и ведущими и певцами и танцорами. Они начинают свое выступление с песни-приветствия. Трогательно прижимая руки к сердцу, солист благодарит всех собравшихся, а затем обычно исполняется фалак (<крик души>). Его поют как с музыкальным сопровождением, так и без него. Это печальная песнь пастухов, тоскующих по дому, одиноких путников или влюбленных, которых постигла разлука.
Фалак - это крик души о том, что в мире нет постоянства и невозможно найти в нем опору. Сюжет в песне играет второстепенную роль, главное - это выражение тоски и печали одинокого человеческого сердца. Это может быть плач по любви, по теплу родного очага. Содержание песни напоминает о том, как слаб и беспомощен человек в этом огромном мире без родины, без близких, без друзей.
Но вот песня окончена, и ее сменяет другая, настает время единения и радости. Музыканты поют о красоте природы, которая их окружает, о прелести девушек и доступности любви, о великом счастье жить в мире со всем сущим. Постепенно темп музыки ускоряется, и исполнители начинают танцевать, сменяя друг друга. Их движения неспешны и изысканны, танцоры напоминают осторожных и опытных путников, идущих по опасной горной тропе. Их позы благородны, движения осмысленны, а каждый жест обладает внутренним содержанием и законченностью. Эти древние магические танцы изображают ежедневный труд людей - пахоту, прядение или заботу о стаде, а также шутливые бытовые сценки или представляют различных животных. И хотя эти представления полны юмора и иронии и никогда не исполняются без улыбки, тем не менее, все отдают себе отчет в реальности момента и в серьезности происходящего.
Костюмы участников преднамеренно условны, никто не заботится ни о точном внешнем сходстве, ни о красоте наряда - важен лишь яркий образ, который создается непосредственно игрой. А потому лиса здесь появляется в облике человека на четвереньках, одетого в меховую шубу, вывернутую наизнанку, но, глядя на ее <морду>, примитивно сделанную из платков и палочек, сразу становится ясно, что это именно лиса, а не какой-либо другой зверь.
Единственным исключением является игрушечная лошадка, надеваемая танцором на пояс во время специального танца. К лошади у индоевропейских народов отношение особое. Ее голова тщательно вырезается из дерева, а сама она украшается лучшими тканями и кистями. Этот горячо любимый в народе танец рассказывает о веселой лошадке, которая танцует, позабыв обо всем на свете, и при этом совершенно не слушается своего хозяина. А танцует она потому, что пьяна; но пьяна не от вина, а от любви и радости: от того, что так красивы вокруг горы, чиста и вкусна вода в сверкающей под солнцем реке, а воздух напоен ароматами трав. Постепенно в игру включаются и зрители. Они вступают в диалоги, начинают танцевать, сменяя исполнителей, а те в свою очередь, увлекаясь происходящим, танцуют с музыкальными инструментами, что требует большого мастерства.
Из наиболее часто исполняемых вещей хотелось бы отметить рапо - танцевальное произведение, состоящее из нескольких частей, где каждая последующая играется в более быстром темпе. Звучат все новые ритмы, музыканты обмениваются инструментами, сменяются вокалисты, к ним присоединяются все новые и новые певцы. Танец заводит людей во все более стремительное движение...
Только один вид песен никогда не исполняется на праздниках - это мадо. Одна такая песня может продолжаться более часа. Это повествование с религиозным содержанием, которое слушают очень серьезно и внимательно.